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Anna Malagrida.
(Trans)miradas de lo sensible

Patricia Sorroche

«La fotografia es, antes que nada, una manera de mirar.
No es la mirada misma. Es una manera de ver que se ha
vuelto consciente de si misma, que se ha vuelto reflexiva.»

—Susan Sontag, Sobre la forografia, 1977

¢Qué sucede cuando nos situamos en ese espacio intermedio
donde lo visible y lo invisible se entrelazan? Anna Malagrida
nos invita a explorar esta pregunta a través de sus obras, pro-
fundizando en la dicotomia de los contrarios. Su trabajo nos
lleva a trasladar las miradas para habitar el espacio del ezzre,
donde estas se amplifican, se expandeny se transforman, des-
dibujando las fronteras entre lo perceptible y lo imperceptible.
La relectura de algunas de las obras de Malagrida abren un
camino, una transmutacién de nuestros cuerpos y nuestras
pulsiones al movernos alrededor de sus piezas. Como palimp-
sestos, sus obras guardan capas de memoria para que nosotros
las reescribamos. Tiempo, memoriay narrativa se entrelazan
para confrontarnos a una nueva perspectiva desde la que
observar el mundo.

Opacitas. Velar la transparencia toma como punto de
partida un apriorismo donde el gesto poético desvela el gesto
politico. Cuando Jacques Ranciere habla de la «distribucién
de lo sensible», lo que nos ofrece es la posibilidad de que el
gesto, desde un espacio poético, pueda modificar y transfor-
mar aquello que es visto, sentido o dicho en el interior de una
sociedad. En esa misma linea, Martha Rosler sostiene que la
poesiay el arte son espacios de resistenciay de reconfiguracion
politicay social. Partir de este axioma nos lleva a entender las
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fotografias y las obras de Malagrida como un espacio donde
lo poético y lo politico se cruzan en una sutileza de matices
visuales que permiten recodificar la manera de habitar el
espacio y el tiempo.

El recorrido comienza con una hipdlage, donde la ciu-
dad deviene en un texto que se escribe y reescribe a medida
que avanzamos. Es una acumulacién de memorias y anhelos,
donde cada calle, cada muro, parece contar una historia que
espera a ser leida. En la serie /7trines (Escaparates) la ciudad
se evidencia como un lugar de tensién. Realizada en 2008-
2009, Malagrida trabaja sobre «el espacio epidérmico de la
ciudad».' La crisis econdmica que durante los primeros aios
del siglo xxt1 asold las economias de un norte global, llevé a la
ruinaamuchos negocios. Laartistafotografia einmortalizalos
escaparates de los comercios que en las calles de Paris tuvieron
que cerrar como consecuencia de la quiebra econémica. Para
ocultar el interior de los locales, en ese momento cerrados,
se tefifan los vidrios con pintura o con el caracteristico Blanco
de Espafia; asi quedaban velados los interiores, creando ausen-
cias. Las fotografias de esos lugares, ahora ocultos, sittian al
sujeto posmoderno en un espacio liminal, donde la mirada es
para-accional, no podemos ver, pero si reinterpretar el vacio.
Aqui las superficies pintadas, borradas, nos llevan a accionar
el inconsciente para activar esas nuevas pardfrasis visuales.
Caminar por esas calles muestra las fragilidades del ser, las
narrativas contempordneas marcadas por las fuertes tensiones
de un sistema ajeno a nuestra cotidianidad.

Una enorme montafa de escombros en medio de la sala
impide que el cuerpo pueda desplazarse libremente por el

1. Muriel Barthou, Entretien 8 Anna Malagrida, en L7nvisible photo-
graphique; pour une histoire dela photographie, Paris: Lalettre volée,
2019.

espacio. Unaruina que se activa para interpelarnos de manera
directa, para hacernos reflexionary pensar sobre nuestra con-
dicion. Interroga sobre aquello que queda como recuerdo de
un pasado que nos proyecta en un futuro; y cuestiona un pre-
sente, tal y como relataba Andreas Huyssen.? De esta manera,
laruinaadquiere una doble dimensién: la de un pasado con sus
cicatricesy heridas, yla de un futuro que se reconstruye, que
se levanta y camina, que se abre como espacio posibilitador
de una sociedad que emerge y resurge.

Siguiendo conlaidea delos contrariosy las dualidades,
nuestro camino nos lleva al siguiente espacio, mds recogido,
mds cerrado, mds oscuro. Como si entraramos dentro de una
cdmara oscura o de un obturador, el espectador se sumerge en
la oscuridad; pero esta es una oscuridad que revela una trans-
parencia, que abre ventanas y muros hacia el exterior, que
nos sitiaahoraen la condicion activa del que mira hacia fuera.

Danza de mujer (2007) nos invita a adentrarnos en una
experiencia donde el cuerpo es encarnado en su condicién de
fragilidad «reincorporando una mirada sensible a ese movi-
miento dialéctico que, en parte, ya despliega el propio dispo-
sitivo fotografico sin imponer una cosificaciéon del mundo».3
Desde un sutil artefacto que nos remite a un refugio en el
desierto de Jordania, unvelo es mecido por el viento que entra
a través de una pequefia ventana. Esta sencilla accién poé-
tica condensa parte de los axiomas en los que caracterizan
las obras de Malagrida. La oscuridad del refugio, con la luz
que entra del exterior del desierto, el velo negro que se agita

o. Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics
of Memory, Stanford: Stanford University Press, 2003.

3. Marta Dahé, «Espacio de la continuidad. Lugares de la intersec-
cién. Algunas notas en torno a los trabajos de Anna Malagrida»,
en (In)visibilidad (exp.), La Coruna: Museo de Arte Contemporineo
Gas Natural Fenosa, 2016.



sincrénicamente y de manera asincrdénica: estos contrarios
operan con determinacién, recordindonos que lo que nos
impide una mirada transparente nos limita las maneras de
interpretar y pensar el mundo. La pieza fue realizada en un
momento de tensién, cuando en Francia se prohibi6 el velo en
todos los lugares publicos; asi, las mujeres drabes quedaban
invisibilizadasy desdibujadas en un sistema que no reconocia
las singularidades de ciertas comunidades. Anna Malagrida
cuestiona y pone en crisis, a través de la danza del velo, las
politicas de lo social en relacién con ciertos grupos especi-
ficos,y como las visiones cerradas proponen modos de ver el
mundo que dejan fuera a una parte importante de él.

Desde lo simbolico ylo poético, las obras de Malagrida
se abren a la condicién posthumana del ser, entendiéndose
como un ser relacional y concéntrico con su entorno y con
las comunidades. Para entender esta condicién relacional,
Edouard Glissant se referia ala poética de Ia relacién, donde
laidea de tiempo es ciclica, y las sociedades solo se conciben
en una estructura de relaciones continuas.

Otrade las obras con que se encuentra el espectador es
Le laveur de carrean (El limpiador de cristales, 2010), donde
Malagrida hace «un paralelismo entre el gesto de un pintor
sublimado y aquel del trabajador que realiza una tarea enco-
mendada».+ Aqui se fija la idea que permea en la obra de la
artista; el gesto se convierte en el sujeto de la accién, la idea
del genio a la que apuntaba Walter Benjamin queda eviden-
ciada. Aquel que limpia es metdfora del pintor, que se des-
dibuja en su condicion de trabajador, en su condicion social

4. Etienne Hat, «Entretien. Anna Malagrida», en Anna Malagrida,
Vitrines, Parfs: Editions Filigranes, 2025; Paris barricadé, Pars:
Editions Filigranes, 2025; y Los muros hablan, Paris: Editions Fili-
granes, 2025. (Traduccién de la autora.)

6

del ser. En esta pieza audiovisual nos encontramos mirando
desde dentro de un local, mientras un trabajador enjabona el
escaparate y, posteriormente, procede a retirar los restos de
aguay jabén con unarasqueta. Nosotros asistimos, desde la
condicién pasiva del observador, alaacciéon que pasa delante de
nuestros ojos. De esta manera, somos testigos del momento
de la creacién y también de la destruccion. El agua jabonosa
que nuestro /zmpiador esparce por la supertficie de cristal es
una metonimia del acto de pintar; una obra fugaz que desapa-
rece al poco tiempo, para volver a la transparencia del vidrio.
Como en obras anteriores, Malagrida opera de nuevo desde
los contrarios, desde los conceptos de opacidad y transpa-
rencia, para volver a situarnos, solo por un instante, en ese
lugar intermedio, como también hizo Marcel Broodthaers
en algunos de sus films mds reconocidos (como, por ejemplo,
Abb. 1. Projection d’un film du Musée d Art Moderne, 1971), donde
la cdmara se situaba en el punto intermedio, aquel que queda
entre el interior y el exterior, en su caso de la galerfa, pero apun-
tando a la misma idea, al lugar donde el arte se concibe como
un proceso en constante movimiento, un flujo que trasciende
lo estdtico para ser transmutable.

Tanto la serie /7trines como Le laveur de carrean pueden
leerse como trampantojos que remiten a grandes telas infor-
malistas; Tapies apuntaba, al igual que John Berger, que el
arte debe permitirnos descubrir lo desconocido, adentrarnos
enloslugares donde lo tangible, lo visible, no pueden hacerlo.
Elarte es el lugar de transformacion, un lugar donde lo des-
conocido emerge en su condiciéon multiple y polisémica.

Aunque no hay un recorrido que marque los pasos
del espectador, la tltima de las piezas que encontramos en esta
muestra es Posnt de vue (2006), donde aparecen nuevos agentes
en la obra de Malagrida que dialogan con los expuestos hasta
ahora. Estainstalacién fue realizada en el cabo de Creus, en el
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norte de Catalufa, en un espacio natural protegido, muy cerca
delafrontera con Francia. En eselugar, el Club Med instal6 un
complejo turistico que décadas mds tarde, y graciasala Ley de
Patrimonio Natural y de la Biodiversidad, se vio obligado a
cerrar. L.a cimara de Malagrida fue trasladada a ese complejo
arquitecténico parasituarla en su interior, ya que la estructura
sigui6 en pie como vestigio, como rastro de los sistemas econo-
micos que intentan escapar de unas normasy de unas politicas
de sostenibilidad. Aqui Malagrida vuelve a ponernos en ese
espacio intermedio e interseccional, pues nos topamos con los
rastros que las personas han dejado en los cristales, llenos
de polvo y arena, arafiados por frases que permanecen en su
condicion de poética de laarqueologia social. Ese polvo se con-
vierte en un «residuo»’ que contiene la posibilidad de lo nuevo,
de lo que estd por venir, y del paso del tiempo.

La pieza es, a su vez, una alusién, una sinécdoque
donde la perspectiva toma un papel protagonista. Esta pieza,
compuesta de tres grandes fotografias, desvela, detrds de
ese polvo, un paisaje, una perspectiva que sefialala forma en
que representamos, cuyos signos estdn ligados a las estruc-
turas de poder y de conocimiento de la sociedad. Una teoria
influenciada por Erwin Panofsky,® que estudié la perspec-
tiva renacentista como una estructura de representacion del
tiempo, el lugar y la sociedad del momento, es decir, algo
que estructurala visién del mundo. De esta manera, la pers-
pectiva se convierte en un espacio de representacion de los
sistemas politico-sociales, mientras que en el Renacimiento
aquella queria entenderse en su cardcter homogéneo, infinito

5. Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2006.
6. Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbilica, Barcelona:

Tusquets, 1999 (1927).

y ordenado, en contraste con la visién medievalista o romd-
nica donde el espacio estaba jerarquizado. La perspectiva
cldsica y ortodoxa que nos propone esta obra nos invita a
pensar en cdmo los modos de representacién son maneras de
visibilizary reproducir el mundo. Esta idea nos lleva a enten-
der que la historia se cuenta basdndose en una estructura, en
una perspectiva determinada que sefiala aquello que se quiere
remarcary obvia ciertos acontecimientos o hechos que tensio-
nan las hegemonias histéricas. También resulta interesante
ver como las diferentes capas van descubriéndose al especta-
dor, primero el polvo, luego las inscripciones y finalmente el
paisaje. Y como, retomando esaidea de lejania, y horizonte,
nuestramanera de traspasar el cristal nosllevaareimaginarnos
posibilidades del afuera.

En conclusién, operar desde los contrarios, desde la
descategorizacion de las formas de representacion tradicio-
nal y del encabalgamiento de diferentes lenguajes, hace que
la obra de Anna Malagrida se mueva entre texturas, entre
lugares delo visible y lo invisible, para sumergirnos en un did-
logo desde los contrarios. Esta premisa dialégica con que nos
adentramos en sus obras no busca obturar nuestras miradas
e interpretaciones, sino que nos abre la multiplicidad del dis-
curso, de la imagen. Su trabajo lleva a multiplicar nuestras
miradas, nuestras maneras de ver el mundo, para hacerlo mds
poroso, al tiempo que posibilita otras formas de entenderlo,
de transmutarlo y traspasarlo. La suya es una obra que nos
obliga a enfrentarnos a nuestra condicién social y politica del
ser, pero desde un espacio poético, liminal, donde la contra-
diccién es simbolo de las dualidades de la condicién humana
en el mundo posmoderno. Un lugar donde encontrarse para
un entendernos en posibles sociedades de lo comun, desde un
lugar colectivo y comunitario.



Palabras compartidas.
Entrevista a Anna Malagrida

Imma Prieto

IP En algunos de tus primeros trabajos, ya encon-
tramos la dicotomia entre el interior y el exterior, un
interior marcado en muchos casos por la presencia del
ser humano en un momento de introspeccién, como en
La baiiera (1999), o incluso alienacién, como en 7e/espec-
tadores (1999-2000). De hecho, parece como un camino
preparatorio hasta llegar a Interiores (2000-2002).
H4dblanos de esa doble acepcion de lo interior, enten-
dido desde lo personal y lo espacial.

AM  Fueron mis primeros trabajos, realizados entre
1999y 2002, y estuvieron influenciados por el trabajo de Hum-
berto Rivas y por la nocién del tiempo suspendido en la foto-
grafia: momentos que parecian desafiar la condicién misma del
instante fotogrdfico. Las imdgenes estdn muy construidas; son
puestas en escena en interiores. Experimenté con las formas de
iluminacioén, fijdindome sobre todo en la tradicién pictérica
del claroscuro o en pintores como Edward Hopper. Utilizabalos
monitores de televisidn y las pantallas de ordenador como tni-
cas fuentes de iluminacidn, y la poca intensidad de la luz obli-
gaba alos modelos a posar durante segundos, tal como ocurria
enlos primeros retratos de la historia, en el siglo x1x, cuando las
poses eran largas y los modelos debian relajar las expresiones.
Me interesaba la intensidad de esos retratos y la ambigiiedad
que produciala precision de los rostros, asi como su enigmdtica
e insondable profundidad. Por otro lado, la forma de iluminar
era contempordnea y aludia a las nuevas maneras de habitar
una ciudad cada vez mds global, desde interiores solitarios en
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compafiia delas pantallas, las nuevas ventanas al mundo. En ese
contexto se sitdan esos primeros retratos, puestos en escena en
sus interiores y suspendidos en el tiempo, absorbidos por lo que
acontece en las pantallas: un mundo exterior que es inaccesible
para los espectadores de la imagen.

P Siempre me ha interesado el proyecto Barrio Chino,
la ville aveugle (2003). En esta ocasién, nos situamos en
un espacio que recorre el imaginario colectivo de la ciu-
dad de Barcelona, es decir, que rompemos con cierta no
concrecion espacial presente en otros trabajos anterio-
res. Aquise presenta un interior en relacién con el hogar,
ano6nimo pero localizado, un interior para pensar un ex-
terior, abriendo una contradiccion que deviene metdfora
de unareflexion en torno al espacio publico. Tu cdmara,
tu 0jo, nos conduce a través de esa memoria interior para
abrirnos a unareflexion en torno a un espacio en demoli-
cién que es colectivo y que transforma el espacio publico
delaciudad. Apelando a esa desaparicion, a ese silencio de
lamemoria colectiva, gcdmo llegas a este proyecto y como
vas encontrando los ejes desde los que lo construyes?

AM - Este proyecto planteaba una perspectiva nueva: la
delaobservacion de la ciudad desde la calle, un espacio colectivo
y comun. Lo realicé en 2003 junto a mi compafnero, Mathieu
Pernot, durante la transformacién del barrio del Raval. Nos
interesaba abordarlo desde una perspectiva documental, en la
que la fotografia podia desplegar toda su potencia descriptiva
y mostrar los interiores de los apartamentos en proceso de
demolicién: una suerte de arqueologia por anticipacién, una
ultima excavacion antes de la desaparicién de un lugar.

Utilizamos una cdmara de gran formato para captar hasta
los mds infimos detalles de los interiores de los apartamentos y,
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con ellos, toda una historia ligada a las diferentes capas de po-
blacién que habian habitado este lugary que estaban a punto de
ser desplazadas. Las imdgenes constituian un corte transversal,
unaradiografia que mostraba la estructura del edificio, su orga-
nizacion interna y la distribucién de sus pisos y habitaciones.
Todo ello evocaba el espectdculo de la historia que desaparecia
ante los ojos de los transetntes y ponia en evidencia la brutalidad
del gesto que implica la demolicién urbana.

Decidimos entonces reconstruir una ciudad ficticia me-
diante el montaje fotogrdfico yla asociacion de las imdgenes
de las medianeras: La ville aveugle, que significa «la ciudad
ciega», estableciendo una nueva cartografia que sefialaba el
fragil limite entre lo privadoy lo publico en el espacio urbano.

P En2oo6 realizas Point de vue, presente en esta ex-
posicion. De algin modo sigues trabajando con la am-
bigiiedad del dentro-fuera o, mejor dicho, de lo que se
muestray delo que no. Algo que también ird adquiriendo
importancia en tu trabajo: §Qué se muestra? s Qué se ve?
¢Como hablar delaausencia? Creo quelalocalizaciéon de
nuevo es muy importante y acentda el marco conceptual
desde el que trabajas. Pensado a nivel geografico, unlugar
fronterizo, y pensado desde su localizacién, un empla-
zamiento en vias, de nuevo, de desaparicién. Héblanos
de estos procesos y estos cruces.

AM  T.aserie Point de vue tiene un doble significado en
francés: a la vez «punto de vista» y su ausencia, una idea y su
opuesto. Fue realizada en un antiguo centro vacacional poco
antes de su demolicién, préximo a la frontera con Francia, en
el cabo de Creus, donde termina la cordillera de los Pirineos.
Inaugurado en los afos sesenta, fue una de las primeras cons-
trucciones de inversion extranjera durante el franquismoy,
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en 2007, se procedid a su demolicién al encontrarse dentro
de un parque natural protegido.

Aligual que en Barrio Chino, la ville aveugle, este pro-
yecto es un ultimo registro de un lugar antes de su demolicién,
pero en este caso invierto mi punto de vistay fotografio desde
elinterior. Las razones que motivaron la demolicién de ambas
construcciones son muy diferentes. En el caso de Barrio Chino,
las familias y personas que habitaban los inmuebles derrui-
dos fueron desplazadas. Sus interiores quedaron expuestos
alavistade los transeuntes, que, desde el espacio publico dela
ciudad, fueron testigos de la violencia del acto de destruccidn.
En cambio, la demolicién de un centro vacacional no implica
el desplazamiento de sus habitantes, sino que es una decisién
politica parala preservacion de un parque natural.

Esomellevé asituarme en el interior de los comedores
y a fotografiar los puntos de vista que iban a desaparecer a
través del encuadre de las ventanas. Las impresionantes vistas
evidenciaban el interés que llevé a los inversores a construir
este centro vacacional: su ubicacién en un paraje natural ex-
cepcional. Algunas ventanas estaban embadurnadas de pin-
tura blanca o cubiertas de polvo. Fotografiar a través de una
ventana significa no tener que elegir un punto de vista ni de-
terminar un encuadre; es una idea que podria considerarse
duchampiana. La ventana, como objet trouvé, introducia una
nueva dimension conceptual, y el vidrio, como espacio liminal,
se convertia en superficie de inscripcion.

Los cristales habian perdido su transparencia al quedar
cubiertos por los trazos de pintura blanca o por el polvo acu-
mulado. Como palimpsestos, todas estas capas superponian
significados y planteaban cuestiones a la vez politicas y esté-
ticas: las pinceladas del Blanco de Espafa, que impedian la
vision y anunciaban la demolicién del lugar, o las huellas que
los paseantes dejaron en el polvo de las ventanas, eran indicios
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que evocaban la historia del centro. Al mismo tiempo, otras
problemdticas propias de laimagen y de larepresentacién apa-
recian también: la capacidad de la fotografia parareplicar ala
perfeccidn lo pictdrico, que genera ambigiiedad y confusién
entre los medios, o la poesia del paisaje azulado percibido
a través de la ventana, que evoca los primeros paisajes rena-
centistas y la construccion de la perspectiva.

Me interesd esa acumulacién de significados en un
espacio —el cristal— cuya funcidn era, parad6jicamente,
la invisibilidad y la transparencia.

IP Esta exposicién se centra de un modo especial i :
en el proyecto Vitrines (Escaparates, 2008-2009), y = %
desde mi punto de vista aglutina muchos de los pro- H%%ﬁ?ngﬁ%"jt

cesos y reflexiones en los que has trabajado en series
anteriores, con mucha mds fuerza, equilibrio y, si me
permites, sutileza. Ademds, interesan especialmente
no solo esa ambigiiedad del interior o exterior o de la
mirada del sujeto que mira, sino la vindicacién sociopo-
liticaaraiz dela crisis de 2008y, sobre todo, la dicotomia
presencia-ausencia de los cuerpos. Cémo desaparecen
los cuerpos que son receptores en primer grado de las
consecuencias de la crisis econdémica, cémo, de nuevo,
la ciudad deviene ciega pero, ademds, se invisibilizan
a las personas. Pienso en el libro de Laura Terré La
fotografia babla de revoluciones, me interesa como, en
esta ocasion, el cuerpo desaparece de laimagen, quizd
porque el cuerpo vendrd después, serd el que ocupe el
espacio publico en las multiples manifestaciones alre-
dedor del planeta. Pero me interesa que nos hables de
esa presencia-ausencia y cémo de nuevo el cuerpo que
desaparece, o el escaparate censurado, se presenta de un

, . . . Rue Bleue, 2008-2009
modo alegorlco COmo 1magen delarealidad. Impresion fotogrifica sobre Dibond, 145 x 186 cm
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Pointde vue, 2006
Impresion fotogrifica sobre Dibond, 110 x 170 cm (c/u)
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Rue Laffitte I, 2008-2009 Rue Laffitte I, 2008-2009
Impresion fotogrifica sobre Dibond, 145 x 219 cm Impresion fotogrifica sobre Dibond, 145 x 219 cm
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Rue Lecourbe I, 2008-2009
Impresién fotogrifica sobre Dibond, 145 x 187 cm
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AM - Tras la serie Posnt de vue, creci6 mi interés por
la visibilidad de los espacios liminares, como los escapa-
rates situados en el espacio urbano, y por su potencialidad
tanto poética como politica. La cuestién indicial de la foto-
grafia me parecia esencial por el vinculo que la une alo que
ha acontecido.

En 2008 cayeron las bolsas tras la quiebra de Lehman
Brothers'y, con ellas, comenz6 la crisis econémica mundial.
En Paris, ciudad en la que resido, los comercios empezaron
acerrary las calles se llenaron de escaparates embadurnados
de pintura blanca. Esas imdgenes eran superficies de regis-
tro de los sintomas e indices de la crisis, pero también poseian
una cualidad pldstica que evocaba la pintura abstracta que,
mezclada con el reflejo de la ciudad, materializaba la crisis.

Como en Point de vue,las capas de significado parecian
acumularse en esos vidrios atravesados por la historia, la cri-
sis, los brochazos de pintores an6nimos, los grafitis dejados
porlos transeuntes y los reflejos urbanos. Las imdgenes fueron
tomadas desde la calle y reproducidas a gran escala. Me inte-
resaba la tension generada por la coexistencia de todas esas
capasy la posibilidad de abordar cuestiones tanto politicas
como estéticas; una reflexion sobre el propio medio foto-
grdfico sin olvidar los cuerpos de quienes habitan la ciudad
y se topan con la imposibilidad de ver lo que hay detrds de
esos muros ocultos. L.a miradarebota en los cristales pintados
y metaféricamente eslanegacién a un acceso. Tal como dices,
no hay cuerpos representados en las fotografias, pero quedan
los rastros y las huellas de quienes las atraviesan.

En la exposicién, el tamafio de la imagen es esencial:
casiaescalareal. Me interesa laidea de involucrar al espectador
no solo con su mirada, sino también a través de la experiencia de
su cuerpo en un espacio cegado y sin profundidad, metifora
de una ciudad inaccesible e inestable.
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P En este trabajo también aparece una reflexién
en torno al papel que juega el ciudadano y la ciudad.
Pensar en la propia construccion del espacio urbano
destinado a un ciudadano que pasea pero que sobre todo
mira. 2/ fldneur. Siafinales del siglo x1x vivimosla cons-
truccién de las ciudades simultdnea a una conciencia
que sabe que miray que sabe que es vista, a principios
del siglo xx1, gestamos ante un sujeto que ha dejado de
mirar el mundo de forma directa? s Qué supone mirar
las pantallas? sSon tus escaparates vetados un simbolo
de la ausencia de mirada?

AM - Latradicion de fotégrafos que han retratado la
ciudad, sus paredes, fachadas y escaparates, coincide con
la aparicidn de las grandes urbes a finales del siglo x1x, en
particular la ciudad de Paris. Esta tradicién va en Paris de
lamano de lafigura del fléneur de Baudelaire, ese paseante
que observa.

Me interesaba el trabajo de Eugene Atget, fotégrafo
francés que, con una cimara de gran formato, realizé mds
de quince mil fotografias de la capital francesa a finales del
siglo x1x y principios del xX. Sus imdgenes de escaparates
de comercios se hicieron famosas gracias a los surrealistas,
fascinados por el cardcter fantasmagoérico del reflejo del fotd-
grafo en los cristales, que evidenciaba la cualidad selectiva
de la mirada. El ojo decide qué mira; en la fotografia, todos
los planos y reflejos aparecen sin jerarquias. Estas imdgenes,
encargadas por las primeras tiendas situadas en los pasajes
de Paris, nos cuentan la historia de lo que serian las grandes
ciudades del siglo xx, concebidas como comercios que se
exhiben y atraen a los consumidores en sus paseos. Como
bien dices, en el siglo xx1 los paseantes y consumidores de
la ciudad global lo hacen a través de pantallas.
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Estas cuestiones ya aparecian en mis primeros traba-
jos con la serie Interiores y volvieron a plantearse con la serie
Vitrines. El cierre de los comercios debido a la crisis coincidia
también con el final de una épocay con una transformacion de
la experiencia de la deambulacién por la ciudad, que dejé de ser
fisica para volverse virtual, a través de las pantallas.

Es una de las razones que me ha llevado a realizar un
trabajo que se experimenta en el espacio de la exposicion,
que es un espacio de sociabilidad, que se visita fisicamente,
deambulando por el espacio como si se tratara de un paseo
por la ciudad.

P En algunos de tus trabajos recientes tu cdmara
ha abandonado el espacio urbano, a pesar de que en €l
se ubican buena parte de las acciones y decisiones que
provocan las situaciones que recogen tus trabajos, y se
ha acercado a un espacio natural, nos presenta un pai-
saje lejos de lo urbano pero que sigue siendo receptor de
las consecuencias. §Como llegas a un entorno natural?
A su vez, se abre una reflexién interesante en torno a
las diferencias entre espacio publico y espacio urbano;
tanto uno como otro son mostrados desde un juego de
contrarios entre lo que se ve ylo que no. s Qué te interesa
de todo ello?

AM  En algunos trabajos anteriores, como Posnt de
vuey elvideo Frontera (2009), yaaparecia el espacio natural,
siempre un espacio atravesado por el hombre. Sin embargo,
es cierto que en los tltimos quince ailos me he centrado en
el espacio urbano, el entorno en el que he vivido. Es cierto
que actualmente miro con mds interés el espacio natural.
En parte, se trata de una necesidad intima de alejarme de la
ciudad y reencontrarme con la naturaleza, pero mi interés
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sigue centrdndose en la huella que dejan quienes la atraviesan
y en suimpacto en la era del Antropoceno.

IP Enalgunas ocasiones me has hablado de tu inte-
rés en cdmo se sitda el sujeto ante el mundo. De hecho,
es algo que recorre todos tus trabajos. Me parece in-
teresante ese desdoblamiento entre el sujeto que mira
y que piensa, cdmo se funden en uno gracias al juego
de contrarios entre lo ausente y lo presente. Pensar en
el sujeto frente al mundo, ante el mundo pero a su vez
en él. sDesde qué perspectivas y bajo qué objetivos
reflexionas en torno a ese sujeto?

AM El origen de mis proyectos estd intimamente
ligado ala miraday, muchas veces, nacen de un detalle, una
marca, un indice que he observado y que parece pasar desa-
percibido para otros, pero que, sin embargo, ami me interesa.
Y quizd me interesa precisamente porque me gusta que los
espacios infimos se espesen, se llenen de interpretaciones,
asociacionesy relatos, de tensiones y ambivalencias que me
hacen reflexionar y me atrapan. Creo que mirar es precisa-
mente eso: no es solo ver, sino activar el sujeto que piensa.
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La exuberancia
de lo minimo visible.
A proposito de la obra
de Anna Malagrida

Marta Gili

Laobrade Anna Malagrida trata, con extremada delicadeza,
la experiencia circular del tiempo —el tiempo que llega, el
que sevay el que no cesadellegar e irse—. En los intersticios
de estas distintas temporalidades, que a veces se superponen
y otras muchas se desplazan mutuamente, la artista explora
de qué modo la percepcién de lo visible y la evocacién de
lo invisible conforman nuestra sensibilidad tanto estética
como politica.

Entre la intencidén y la intuicion, en la mayoria de las
obras de Malagrida (compuestas por fotografias, videos e ins-
talaciones) un gesto cotidiano, una accién minima, una sutil
transparencia, un ligero movimiento, una forma velada, una
sombra apenas perceptible o unaluz emergente sobre un ros-
tro constituyen la materia prima a partir de la cual la artista
construye sus poéticas micronarraciones.

Es, fundamentalmente, la atenta contemplacién de la
exuberancia de lo minimo visible el lugar en el que Malagrida
exploralaindeterminacion, relacionada esta con el principio
de incertidumbre: entre lo inadvertido y lo percibido, entre
el orden y el desorden, entre el limite y el borde.

La cuestion del tiempo, el modo en que es abordado por
Malagrida, no es baladi. Si, por unlado, la fotografialo detiene
y lo retiene, por otro, la imagen filmica (el cine y el video) lo
expande ylo prolonga. L.a doble apuesta de la artista por estos
dos medios le permite fragmentar y recomponer un fluir de
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tiempos, tanto continuos como discontinuos, fijos y en mo-
vimiento, cuya eficacia estética radica en la capacidad de
Malagrida de desplazar la reparticion entre lo visible y lo in-
visible. Desafia asila percepcion de lo ordinario para que este
se manifieste con todo su sentido, es decir, como el espacio
inadvertido de lo comun, en el que se debaten distintas sen-
sibilidades de gran calado politico y social y que configuran
nuestra percepcion del mundo y nuestra experiencia de vida.

La ciudad es el espacio de subjetivacion y de circula-
cién de gestos, cuerposy jerarquias de poder donde lo ordina-
rio, como lugar de lo comtn, toma protagonismo en muchas
de las producciones de la artista. En la serie Les passants
(Los transetntes, 2020-2021), por ejemplo, en la que apare-
cen transedntes desplazdndose, solitarios, por las calles de
una ciudad vacia —la artista realiz6 este trabajo durante el
confinamiento por la pandemia de COVID-19—, Malagrida
evoca el decorado teatral de las normas suspendidas, es decir,
las politicas de vigilanciay neutralizacion del espacio publico.
Otro ejemplo lo encontramos en la serie Los muros hablaron
(2011-2013), en la que los grafitis inscritos en las paredes de
los edificios que detentan el poder econémico constituyen,
una vez borrados y siendo todavia perceptibles, una especie
de palimpsesto urbano de resistencias y autoritarismos.

En estas estratificaciones delo visible y lo oculto, la ven-
tana es otro de los elementos que la artista explora de forma
metaforicay poética, tanto como elemento de conexion con el
mundo exterior como de restriccién del acceso a ese mundo.
La ventana simboliza a menudo, en la obra de Malagrida, la
dualidad entre la disociacién y la conexién. Por unlado, actta
como una barrera que separa el interior del exterior; por otro,
permite la interaccién entre ambos espacios.

Ya desde el inicio de su carrera, con la serie Interiores
(2000-2002), Malagrida sugeria la ventana como lugar de
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intrusion desde el exterior hacia el interior al fotografiar las
ventanas de un edificio y las actividades, apenas vislumbra-
das, delosvecinos que se encontraban en su interior. En otros
proyectos, laartista se interesa también por la dialéctica entre
laopacidad yla transparencia, como en su serie V7¢rines (Esca-
parates, 2008-2009), que muestra los escaparates de locales
cerrados cuyos cristales han sido recubiertos con blanco de
Espana; o en Posnt de vue (2000), en la que las ventanas re-
cubiertas de pinturay de signos se transforman en fronteras
que separan e impiden mirar al exterior. Elemento ordinario
y simbolo de lo comtn por antonomasia, la ventana es tam-
bién, para Malagrida, el lugar de circulacién de imaginarios
que revelan a los que estdn dentro y excluyen a los que estdn
fuera, tal como sugieren obras filmicas como Danza de mujer
(2007) 0 Lelaveur du carrean (Ellimpiador de cristales, 2010).
En fin, tiempos suspendidos, instantes discretos, ex-
periencias fugaces, distancias derogadas, ocultaciones asig-
nadas, transparencias circunspectas son elementos que con-
forman el cuerpo de trabajo de Anna Malagrida, en el que lo
que se ve convocaalo que se intuye o no se muestra. Y estaes,
precisamente, una de las grandes tareas del arte.

28



Lelaveur du carreau (Ellimpiador de cristales, 2010)
Video, 3’ 26”
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