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Anna Malagrida.  
(Trans)miradas de lo sensible

Patricia Sorroche

«La fotografía es, antes que nada, una manera de mirar. 
No es la mirada misma. Es una manera de ver que se ha 
vuelto consciente de sí misma, que se ha vuelto reflexiva.»
—Susan Sontag, Sobre la fotografía, 1977

¿Qué sucede cuando nos situamos en ese espacio intermedio 
donde lo visible y lo invisible se entrelazan? Anna Malagrida 
nos invita a explorar esta pregunta a través de sus obras, pro-
fundizando en la dicotomía de los contrarios. Su trabajo nos 
lleva a trasladar las miradas para habitar el espacio del entre, 
donde estas se amplifican, se expanden y se transforman, des-
dibujando las fronteras entre lo perceptible y lo imperceptible. 
La relectura de algunas de las obras de Malagrida abren un 
camino, una transmutación de nuestros cuerpos y nuestras 
pulsiones al movernos alrededor de sus piezas. Como palimp-
sestos, sus obras guardan capas de memoria para que nosotros 
las reescribamos. Tiempo, memoria y narrativa se entrelazan 
para confrontarnos a una nueva perspectiva desde la que 
observar el mundo.

Opacitas. Velar la transparencia toma como punto de 
partida un apriorismo donde el gesto poético desvela el gesto 
político. Cuando Jacques Rancière habla de la «distribución 
de lo sensible», lo que nos ofrece es la posibilidad de que el 
gesto, desde un espacio poético, pueda modificar y transfor-
mar aquello que es visto, sentido o dicho en el interior de una 
sociedad. En esa misma línea, Martha Rosler sostiene que la 
poesía y el arte son espacios de resistencia y de reconfiguración 
política y social. Partir de este axioma nos lleva a entender las 
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espacio. Una ruina que se activa para interpelarnos de manera 
directa, para hacernos ref lexionar y pensar sobre nuestra con-
dición. Interroga sobre aquello que queda como recuerdo de 
un pasado que nos proyecta en un futuro; y cuestiona un pre-
sente, tal y como relataba Andreas Huyssen.2 De esta manera, 
la ruina adquiere una doble dimensión: la de un pasado con sus 
cicatrices y heridas, y la de un futuro que se reconstruye, que 
se levanta y camina, que se abre como espacio posibilitador 
de una sociedad que emerge y resurge.

Siguiendo con la idea de los contrarios y las dualidades, 
nuestro camino nos lleva al siguiente espacio, más recogido, 
más cerrado, más oscuro. Como si entráramos dentro de una 
cámara oscura o de un obturador, el espectador se sumerge en 
la oscuridad; pero esta es una oscuridad que revela una trans-
parencia, que abre ventanas y muros hacia el exterior, que 
nos sitúa ahora en la condición activa del que mira hacia fuera. 

Danza de mujer (2007) nos invita a adentrarnos en una 
experiencia donde el cuerpo es encarnado en su condición de 
fragilidad «reincorporando una mirada sensible a ese movi-
miento dialéctico que, en parte, ya despliega el propio dispo-
sitivo fotográfico sin imponer una cosificación del mundo».3 
Desde un sutil artefacto que nos remite a un refugio en el 
desierto de Jordania, un velo es mecido por el viento que entra 
a través de una pequeña ventana. Esta sencilla acción poé-
tica condensa parte de los axiomas en los que caracterizan 
las obras de Malagrida. La oscuridad del refugio, con la luz 
que entra del exterior del desierto, el velo negro que se agita 

2. Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics 
of Memory, Stanford: Stanford University Press, 2003.
3. Marta Dahó, «Espacio de la continuidad. Lugares de la intersec-
ción. Algunas notas en torno a los trabajos de Anna Malagrida», 
en (In)visibilidad (exp.), La Coruña: Museo de Arte Contemporáneo 
Gas Natural Fenosa, 2016.

fotografías y las obras de Malagrida como un espacio donde 
lo poético y lo político se cruzan en una sutileza de matices 
visuales que permiten recodificar la manera de habitar el 
espacio y el tiempo.		

El recorrido comienza con una hipálage, donde la ciu-
dad deviene en un texto que se escribe y reescribe a medida 
que avanzamos. Es una acumulación de memorias y anhelos, 
donde cada calle, cada muro, parece contar una historia que 
espera a ser leída. En la serie Vitrines (Escaparates) la ciudad 
se evidencia como un lugar de tensión. Realizada en 2008-
2009, Malagrida trabaja sobre «el espacio epidérmico de la 
ciudad».1 La crisis económica que durante los primeros años 
del siglo xxi asoló las economías de un norte global, llevó a la 
ruina a muchos negocios. La artista fotografía e inmortaliza los 
escaparates de los comercios que en las calles de París tuvieron 
que cerrar como consecuencia de la quiebra económica. Para 
ocultar el interior de los locales, en ese momento cerrados, 
se teñían los vidrios con pintura o con el característico Blanco 
de España; así quedaban velados los interiores, creando ausen-
cias. Las fotografías de esos lugares, ahora ocultos, sitúan al 
sujeto posmoderno en un espacio liminal, donde la mirada es 
para-accional, no podemos ver, pero sí reinterpretar el vacío. 
Aquí las superficies pintadas, borradas, nos llevan a accionar 
el inconsciente para activar esas nuevas paráfrasis visuales. 
Caminar por esas calles muestra las fragilidades del ser, las 
narrativas contemporáneas marcadas por las fuertes tensiones 
de un sistema ajeno a nuestra cotidianidad. 

Una enorme montaña de escombros en medio de la sala 
impide que el cuerpo pueda desplazarse libremente por el 

1. Muriel Barthou, Entretien à Anna Malagrida, en L’invisible photo-
graphique ; pour une histoire de la photographie, París: La lettre volée, 
2019.
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del ser. En esta pieza audiovisual nos encontramos mirando 
desde dentro de un local, mientras un trabajador enjabona el 
escaparate y, posteriormente, procede a retirar los restos de 
agua y jabón con una rasqueta. Nosotros asistimos, desde la 
condición pasiva del observador, a la acción que pasa delante de 
nuestros ojos. De esta manera, somos testigos del momento 
de la creación y también de la destrucción. El agua jabonosa 
que nuestro limpiador esparce por la superficie de cristal es 
una metonimia del acto de pintar; una obra fugaz que desapa-
rece al poco tiempo, para volver a la transparencia del vidrio. 
Como en obras anteriores, Malagrida opera de nuevo desde 
los contrarios, desde los conceptos de opacidad y transpa-
rencia, para volver a situarnos, solo por un instante, en ese 
lugar intermedio, como también hizo Marcel Broodthaers 
en algunos de sus films más reconocidos (como, por ejemplo, 
Abb. 1. Projection d’un film du Musée d’Art Moderne, 1971), donde 
la cámara se situaba en el punto intermedio, aquel que queda 
entre el interior y el exterior, en su caso de la galería, pero apun-
tando a la misma idea, al lugar donde el arte se concibe como 
un proceso en constante movimiento, un flujo que trasciende 
lo estático para ser transmutable.

Tanto la serie Vitrines como Le laveur de carreau pueden 
leerse como trampantojos que remiten a grandes telas infor-
malistas; Tàpies apuntaba, al igual que John Berger, que el 
arte debe permitirnos descubrir lo desconocido, adentrarnos 
en los lugares donde lo tangible, lo visible, no pueden hacerlo. 
El arte es el lugar de transformación, un lugar donde lo des-
conocido emerge en su condición múltiple y polisémica.

	 Aunque no hay un recorrido que marque los pasos 
del espectador, la última de las piezas que encontramos en esta 
muestra es Point de vue (2006), donde aparecen nuevos agentes 
en la obra de Malagrida que dialogan con los expuestos hasta 
ahora. Esta instalación fue realizada en el cabo de Creus, en el 

sincrónicamente y de manera asincrónica: estos contrarios 
operan con determinación, recordándonos que lo que nos 
impide una mirada transparente nos limita las maneras de 
interpretar y pensar el mundo. La pieza fue realizada en un 
momento de tensión, cuando en Francia se prohibió el velo en 
todos los lugares públicos; así, las mujeres árabes quedaban 
invisibilizadas y desdibujadas en un sistema que no reconocía 
las singularidades de ciertas comunidades. Anna Malagrida 
cuestiona y pone en crisis, a través de la danza del velo, las 
políticas de lo social en relación con ciertos grupos especí-
ficos, y cómo las visiones cerradas proponen modos de ver el 
mundo que dejan fuera a una parte importante de él.

Desde lo simbólico y lo poético, las obras de Malagrida 
se abren a la condición posthumana del ser, entendiéndose 
como un ser relacional y concéntrico con su entorno y con 
las comunidades. Para entender esta condición relacional, 
Édouard Glissant se refería a la poética de la relación, donde 
la idea de tiempo es cíclica, y las sociedades solo se conciben 
en una estructura de relaciones continuas.

Otra de las obras con que se encuentra el espectador es 
Le laveur de carreau (El limpiador de cristales, 2010), donde 
Malagrida hace «un paralelismo entre el gesto de un pintor 
sublimado y aquel del trabajador que realiza una tarea enco-
mendada».4 Aquí se fija la idea que permea en la obra de la 
artista; el gesto se convierte en el sujeto de la acción, la idea 
del genio a la que apuntaba Walter Benjamin queda eviden-
ciada. Aquel que limpia es metáfora del pintor, que se des-
dibuja en su condición de trabajador, en su condición social 

4. Étienne Hat, «Entretien. Anna Malagrida», en Anna Malagrida, 
Vitrines, París: Éditions Filigranes, 2025; Paris barricadé, París: 
Éditions Filigranes, 2025; y Los muros hablan, París: Éditions Fili-
granes, 2025. (Traducción de la autora.)
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norte de Cataluña, en un espacio natural protegido, muy cerca 
de la frontera con Francia. En ese lugar, el Club Med instaló un 
complejo turístico que décadas más tarde, y gracias a la Ley de 
Patrimonio Natural y de la Biodiversidad, se vio obligado a 
cerrar. La cámara de Malagrida fue trasladada a ese complejo 
arquitectónico para situarla en su interior, ya que la estructura 
siguió en pie como vestigio, como rastro de los sistemas econó-
micos que intentan escapar de unas normas y de unas políticas 
de sostenibilidad. Aquí Malagrida vuelve a ponernos en ese 
espacio intermedio e interseccional, pues nos topamos con los 
rastros que las personas han dejado en los cristales, llenos 
de polvo y arena, arañados por frases que permanecen en su 
condición de poética de la arqueología social. Ese polvo se con-
vierte en un «residuo»5 que contiene la posibilidad de lo nuevo, 
de lo que está por venir, y del paso del tiempo. 		

	 La pieza es, a su vez, una alusión, una sinécdoque 
donde la perspectiva toma un papel protagonista. Esta pieza, 
compuesta de tres grandes fotografías, desvela, detrás de 
ese polvo, un paisaje, una perspectiva que señala la forma en 
que representamos, cuyos signos están ligados a las estruc-
turas de poder y de conocimiento de la sociedad. Una teoría 
inf luenciada por Erwin Panofsky,6 que estudió la perspec-
tiva renacentista como una estructura de representación del 
tiempo, el lugar y la sociedad del momento, es decir, algo 
que estructura la visión del mundo. De esta manera, la pers-
pectiva se convierte en un espacio de representación de los 
sistemas político-sociales, mientras que en el Renacimiento 
aquella quería entenderse en su carácter homogéneo, infinito 

5. Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2006.
6. Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona: 
Tusquets, 1999 (1927).

y ordenado, en contraste con la visión medievalista o romá-
nica donde el espacio estaba jerarquizado. La perspectiva 
clásica y ortodoxa que nos propone esta obra nos invita a 
pensar en cómo los modos de representación son maneras de 
visibilizar y reproducir el mundo. Esta idea nos lleva a enten-
der que la historia se cuenta basándose en una estructura, en 
una perspectiva determinada que señala aquello que se quiere 
remarcar y obvia ciertos acontecimientos o hechos que tensio-
nan las hegemonías históricas. También resulta interesante 
ver cómo las diferentes capas van descubriéndose al especta-
dor, primero el polvo, luego las inscripciones y finalmente el 
paisaje. Y cómo, retomando esa idea de lejanía, y horizonte, 
nuestra manera de traspasar el cristal nos lleva a reimaginarnos 
posibilidades del afuera.

En conclusión, operar desde los contrarios, desde la 
descategorización de las formas de representación tradicio-
nal y del encabalgamiento de diferentes lenguajes, hace que 
la obra de Anna Malagrida se mueva entre texturas, entre 
lugares de lo visible y lo invisible, para sumergirnos en un diá-
logo desde los contrarios. Esta premisa dialógica con que nos 
adentramos en sus obras no busca obturar nuestras miradas 
e interpretaciones, sino que nos abre la multiplicidad del dis-
curso, de la imagen. Su trabajo lleva a multiplicar nuestras 
miradas, nuestras maneras de ver el mundo, para hacerlo más 
poroso, al tiempo que posibilita otras formas de entenderlo, 
de transmutarlo y traspasarlo. La suya es una obra que nos 
obliga a enfrentarnos a nuestra condición social y política del 
ser, pero desde un espacio poético, liminal, donde la contra-
dicción es símbolo de las dualidades de la condición humana 
en el mundo posmoderno. Un lugar donde encontrarse para 
un entendernos en posibles sociedades de lo común, desde un 
lugar colectivo y comunitario.
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compañía de las pantallas, las nuevas ventanas al mundo. En ese 
contexto se sitúan esos primeros retratos, puestos en escena en 
sus interiores y suspendidos en el tiempo, absorbidos por lo que 
acontece en las pantallas: un mundo exterior que es inaccesible 
para los espectadores de la imagen.

IP	 Siempre me ha interesado el proyecto Barrio Chino, 
la ville aveugle (2003). En esta ocasión, nos situamos en 
un espacio que recorre el imaginario colectivo de la ciu-
dad de Barcelona, es decir, que rompemos con cierta no 
concreción espacial presente en otros trabajos anterio-
res. Aquí se presenta un interior en relación con el hogar, 
anónimo pero localizado, un interior para pensar un ex-
terior, abriendo una contradicción que deviene metáfora 
de una ref lexión en torno al espacio público. Tu cámara, 
tu ojo, nos conduce a través de esa memoria interior para 
abrirnos a una ref lexión en torno a un espacio en demoli-
ción que es colectivo y que transforma el espacio público 
de la ciudad. Apelando a esa desaparición, a ese silencio de 
la memoria colectiva, ¿cómo llegas a este proyecto y cómo 
vas encontrando los ejes desde los que lo construyes?

AM 	 Este proyecto planteaba una perspectiva nueva: la 
de la observación de la ciudad desde la calle, un espacio colectivo 
y común. Lo realicé en 2003 junto a mi compañero, Mathieu 
Pernot, durante la transformación del barrio del Raval. Nos 
interesaba abordarlo desde una perspectiva documental, en la 
que la fotografía podía desplegar toda su potencia descriptiva 
y mostrar los interiores de los apartamentos en proceso de 
demolición: una suerte de arqueología por anticipación, una 
última excavación antes de la desaparición de un lugar.

Utilizamos una cámara de gran formato para captar hasta 
los más ínfimos detalles de los interiores de los apartamentos y, 

Palabras compartidas.  
Entrevista a Anna Malagrida

Imma Prieto

IP 	 En algunos de tus primeros trabajos, ya encon-
tramos la dicotomía entre el interior y el exterior, un 
interior marcado en muchos casos por la presencia del 
ser humano en un momento de introspección, como en 
La bañera (1999), o incluso alienación, como en Telespec-
tadores (1999-2000). De hecho, parece como un camino 
preparatorio hasta llegar a Interiores (2000-2002). 
Háblanos de esa doble acepción de lo interior, enten-
dido desde lo personal y lo espacial.

AM 	 Fueron mis primeros trabajos, realizados entre 
1999 y 2002, y estuvieron influenciados por el trabajo de Hum-
berto Rivas y por la noción del tiempo suspendido en la foto-
grafía: momentos que parecían desafiar la condición misma del 
instante fotográfico. Las imágenes están muy construidas; son 
puestas en escena en interiores. Experimenté con las formas de 
iluminación, f ijándome sobre todo en la tradición pictórica 
del claroscuro o en pintores como Edward Hopper. Utilizaba los 
monitores de televisión y las pantallas de ordenador como úni-
cas fuentes de iluminación, y la poca intensidad de la luz obli-
gaba a los modelos a posar durante segundos, tal como ocurría 
en los primeros retratos de la historia, en el siglo xix, cuando las 
poses eran largas y los modelos debían relajar las expresiones. 
Me interesaba la intensidad de esos retratos y la ambigüedad 
que producía la precisión de los rostros, así como su enigmática 
e insondable profundidad. Por otro lado, la forma de iluminar 
era contemporánea y aludía a las nuevas maneras de habitar 
una ciudad cada vez más global, desde interiores solitarios en 
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con ellos, toda una historia ligada a las diferentes capas de po-
blación que habían habitado este lugar y que estaban a punto de 
ser desplazadas. Las imágenes constituían un corte transversal, 
una radiografía que mostraba la estructura del edificio, su orga-
nización interna y la distribución de sus pisos y habitaciones. 
Todo ello evocaba el espectáculo de la historia que desaparecía 
ante los ojos de los transeúntes y ponía en evidencia la brutalidad 
del gesto que implica la demolición urbana.

Decidimos entonces reconstruir una ciudad ficticia me-
diante el montaje fotográfico y la asociación de las imágenes 
de las medianeras: La ville aveugle, que significa «la ciudad 
ciega», estableciendo una nueva cartografía que señalaba el 
frágil límite entre lo privado y lo público en el espacio urbano.

IP 	 En 2006 realizas Point de vue, presente en esta ex-
posición. De algún modo sigues trabajando con la am-
bigüedad del dentro-fuera o, mejor dicho, de lo que se 
muestra y de lo que no. Algo que también irá adquiriendo 
importancia en tu trabajo: ¿Qué se muestra? ¿Qué se ve? 
¿Cómo hablar de la ausencia? Creo que la localización de 
nuevo es muy importante y acentúa el marco conceptual 
desde el que trabajas. Pensado a nivel geográfico, un lugar 
fronterizo, y pensado desde su localización, un empla-
zamiento en vías, de nuevo, de desaparición. Háblanos 
de estos procesos y estos cruces.

AM 	 La serie Point de vue tiene un doble significado en 
francés: a la vez «punto de vista» y su ausencia, una idea y su 
opuesto. Fue realizada en un antiguo centro vacacional poco 
antes de su demolición, próximo a la frontera con Francia, en 
el cabo de Creus, donde termina la cordillera de los Pirineos. 
Inaugurado en los años sesenta, fue una de las primeras cons-
trucciones de inversión extranjera durante el franquismo y, 

en 2007, se procedió a su demolición al encontrarse dentro 
de un parque natural protegido.

Al igual que en Barrio Chino, la ville aveugle, este pro-
yecto es un último registro de un lugar antes de su demolición, 
pero en este caso invierto mi punto de vista y fotografío desde 
el interior. Las razones que motivaron la demolición de ambas 
construcciones son muy diferentes. En el caso de Barrio Chino, 
las familias y personas que habitaban los inmuebles derrui-
dos fueron desplazadas. Sus interiores quedaron expuestos 
a la vista de los transeúntes, que, desde el espacio público de la 
ciudad, fueron testigos de la violencia del acto de destrucción. 
En cambio, la demolición de un centro vacacional no implica 
el desplazamiento de sus habitantes, sino que es una decisión 
política para la preservación de un parque natural.

Eso me llevó a situarme en el interior de los comedores 
y a fotografiar los puntos de vista que iban a desaparecer a 
través del encuadre de las ventanas. Las impresionantes vistas 
evidenciaban el interés que llevó a los inversores a construir 
este centro vacacional: su ubicación en un paraje natural ex-
cepcional. Algunas ventanas estaban embadurnadas de pin-
tura blanca o cubiertas de polvo. Fotografiar a través de una 
ventana significa no tener que elegir un punto de vista ni de-
terminar un encuadre; es una idea que podría considerarse 
duchampiana. La ventana, como objet trouvé, introducía una 
nueva dimensión conceptual, y el vidrio, como espacio liminal, 
se convertía en superficie de inscripción.

Los cristales habían perdido su transparencia al quedar 
cubiertos por los trazos de pintura blanca o por el polvo acu-
mulado. Como palimpsestos, todas estas capas superponían 
significados y planteaban cuestiones a la vez políticas y esté-
ticas: las pinceladas del Blanco de España, que impedían la 
visión y anunciaban la demolición del lugar, o las huellas que 
los paseantes dejaron en el polvo de las ventanas, eran indicios 
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que evocaban la historia del centro. Al mismo tiempo, otras 
problemáticas propias de la imagen y de la representación apa-
recían también: la capacidad de la fotografía para replicar a la 
perfección lo pictórico, que genera ambigüedad y confusión 
entre los medios, o la poesía del paisaje azulado percibido 
a través de la ventana, que evoca los primeros paisajes rena-
centistas y la construcción de la perspectiva.

Me interesó esa acumulación de signif icados en un 
espacio —el cristal— cuya función era, paradójicamente, 
la invisibilidad y la transparencia.

IP 	 Esta exposición se centra de un modo especial 
en el proyecto Vitrines (Escaparates, 2008-2009), y 
desde mi punto de vista aglutina muchos de los pro-
cesos y ref lexiones en los que has trabajado en series 
anteriores, con mucha más fuerza, equilibrio y, si me 
permites, sutileza. Además, interesan especialmente 
no solo esa ambigüedad del interior o exterior o de la 
mirada del sujeto que mira, sino la vindicación sociopo-
lítica a raíz de la crisis de 2008 y, sobre todo, la dicotomía 
presencia-ausencia de los cuerpos. Cómo desaparecen 
los cuerpos que son receptores en primer grado de las 
consecuencias de la crisis económica, cómo, de nuevo, 
la ciudad deviene ciega pero, además, se invisibilizan 
a las personas. Pienso en el libro de Laura Terré La 
fotografía habla de revoluciones, me interesa cómo, en 
esta ocasión, el cuerpo desaparece de la imagen, quizá 
porque el cuerpo vendrá después, será el que ocupe el 
espacio público en las múltiples manifestaciones alre-
dedor del planeta. Pero me interesa que nos hables de 
esa presencia-ausencia y cómo de nuevo el cuerpo que 
desaparece, o el escaparate censurado, se presenta de un 
modo alegórico como imagen de la realidad. 

Rue Bleue, 2008-2009 
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 186 cm

Anna Malagrida
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Rue de Chateaudun, 2008-2009
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 190 cm

Rue Riboutté, 2008-2009
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 190 cm

Anna Malagrida
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Point de vue, 2006 
Impresión fotográfica sobre Dibond, 110 × 170 cm (c/u)
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Rue Laffitte I, 2008-2009
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 219 cm

Rue Laffitte II, 2008-2009
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 219 cm
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AM 	 Tras la serie Point de vue, creció mi interés por 
la visibilidad de los espacios liminares, como los escapa-
rates situados en el espacio urbano, y por su potencialidad 
tanto poética como política. La cuestión indicial de la foto-
grafía me parecía esencial por el vínculo que la une a lo que 
ha acontecido.

En 2008 cayeron las bolsas tras la quiebra de Lehman 
Brothers y, con ellas, comenzó la crisis económica mundial. 
En París, ciudad en la que resido, los comercios empezaron 
a cerrar y las calles se llenaron de escaparates embadurnados 
de pintura blanca. Esas imágenes eran superficies de regis-
tro de los síntomas e índices de la crisis, pero también poseían 
una cualidad plástica que evocaba la pintura abstracta que, 
mezclada con el ref lejo de la ciudad, materializaba la crisis.

Como en Point de vue, las capas de significado parecían 
acumularse en esos vidrios atravesados por la historia, la cri-
sis, los brochazos de pintores anónimos, los grafitis dejados 
por los transeúntes y los reflejos urbanos. Las imágenes fueron 
tomadas desde la calle y reproducidas a gran escala. Me inte-
resaba la tensión generada por la coexistencia de todas esas 
capas y la posibilidad de abordar cuestiones tanto políticas 
como estéticas; una ref lexión sobre el propio medio foto-
gráfico sin olvidar los cuerpos de quienes habitan la ciudad 
y se topan con la imposibilidad de ver lo que hay detrás de 
esos muros ocultos. La mirada rebota en los cristales pintados 
y metafóricamente es la negación a un acceso. Tal como dices, 
no hay cuerpos representados en las fotografías, pero quedan 
los rastros y las huellas de quienes las atraviesan. 

En la exposición, el tamaño de la imagen es esencial: 
casi a escala real. Me interesa la idea de involucrar al espectador 
no solo con su mirada, sino también a través de la experiencia de 
su cuerpo en un espacio cegado y sin profundidad, metáfora 
de una ciudad inaccesible e inestable.

Rue Lecourbe I, 2008-2009 
Impresión fotográfica sobre Dibond, 145 × 187 cm
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IP 	 En este trabajo también aparece una reflexión 
en torno al papel que juega el ciudadano y la ciudad. 
Pensar en la propia construcción del espacio urbano 
destinado a un ciudadano que pasea pero que sobre todo 
mira. El flâneur. Si a finales del siglo xix vivimos la cons-
trucción de las ciudades simultánea a una conciencia 
que sabe que mira y que sabe que es vista, a principios 
del siglo xxi, ¿estamos ante un sujeto que ha dejado de 
mirar el mundo de forma directa? ¿Qué supone mirar 
las pantallas? ¿Son tus escaparates vetados un símbolo 
de la ausencia de mirada?

AM 	 La tradición de fotógrafos que han retratado la 
ciudad, sus paredes, fachadas y escaparates, coincide con 
la aparición de las grandes urbes a f inales del siglo xix, en 
particular la ciudad de París. Esta tradición va en París de 
la mano de la f igura del f lâneur de Baudelaire, ese paseante 
que observa.

Me interesaba el trabajo de Eugène Atget, fotógrafo 
francés que, con una cámara de gran formato, realizó más 
de quince mil fotografías de la capital francesa a finales del 
siglo xix y principios del xx. Sus imágenes de escaparates 
de comercios se hicieron famosas gracias a los surrealistas, 
fascinados por el carácter fantasmagórico del reflejo del fotó-
grafo en los cristales, que evidenciaba la cualidad selectiva 
de la mirada. El ojo decide qué mira; en la fotografía, todos 
los planos y ref lejos aparecen sin jerarquías. Estas imágenes, 
encargadas por las primeras tiendas situadas en los pasajes 
de París, nos cuentan la historia de lo que serían las grandes 
ciudades del siglo xx, concebidas como comercios que se 
exhiben y atraen a los consumidores en sus paseos. Como 
bien dices, en el siglo xxi los paseantes y consumidores de 
la ciudad global lo hacen a través de pantallas.

Estas cuestiones ya aparecían en mis primeros traba-
jos con la serie Interiores y volvieron a plantearse con la serie 
Vitrines. El cierre de los comercios debido a la crisis coincidía 
también con el final de una época y con una transformación de 
la experiencia de la deambulación por la ciudad, que dejó de ser 
física para volverse virtual, a través de las pantallas.

Es una de las razones que me ha llevado a realizar un 
trabajo que se experimenta en el espacio de la exposición, 
que es un espacio de sociabilidad, que se visita físicamente, 
deambulando por el espacio como si se tratara de un paseo 
por la ciudad.

IP 	 En algunos de tus trabajos recientes tu cámara 
ha abandonado el espacio urbano, a pesar de que en él 
se ubican buena parte de las acciones y decisiones que 
provocan las situaciones que recogen tus trabajos, y se 
ha acercado a un espacio natural, nos presenta un pai-
saje lejos de lo urbano pero que sigue siendo receptor de 
las consecuencias. ¿Cómo llegas a un entorno natural? 
A su vez, se abre una ref lexión interesante en torno a 
las diferencias entre espacio público y espacio urbano; 
tanto uno como otro son mostrados desde un juego de 
contrarios entre lo que se ve y lo que no. ¿Qué te interesa 
de todo ello?

AM 	 En algunos trabajos anteriores, como Point de 
vue y el vídeo Frontera (2009), ya aparecía el espacio natural, 
siempre un espacio atravesado por el hombre. Sin embargo, 
es cierto que en los últimos quince años me he centrado en 
el espacio urbano, el entorno en el que he vivido. Es cierto 
que actualmente miro con más interés el espacio natural. 
En parte, se trata de una necesidad íntima de alejarme de la 
ciudad y reencontrarme con la naturaleza, pero mi interés 
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La exuberancia  
de lo mínimo visible.
A propósito de la obra  

de Anna Malagrida
Marta Gili

La obra de Anna Malagrida trata, con extremada delicadeza, 
la experiencia circular del tiempo —el tiempo que llega, el 
que se va y el que no cesa de llegar e irse—. En los intersticios 
de estas distintas temporalidades, que a veces se superponen 
y otras muchas se desplazan mutuamente, la artista explora 
de qué modo la percepción de lo visible y  la evocación de 
lo invisible conforman nuestra sensibilidad tanto estética 
como política.

Entre la intención y la intuición, en la mayoría de las 
obras de Malagrida (compuestas por fotografías, vídeos e ins-
talaciones) un gesto cotidiano, una acción mínima, una sutil 
transparencia, un ligero movimiento, una forma velada, una 
sombra apenas perceptible o una luz emergente sobre un ros-
tro constituyen la materia prima a partir de la cual la artista 
construye sus poéticas micronarraciones.

Es, fundamentalmente, la atenta contemplación de la 
exuberancia de lo mínimo visible el lugar en el que Malagrida 
explora la indeterminación, relacionada esta con el principio 
de incertidumbre: entre lo inadvertido y lo percibido, entre 
el orden y el desorden, entre el límite y el borde.

La cuestión del tiempo, el modo en que es abordado por 
Malagrida, no es baladí. Si, por un lado, la fotografía lo detiene 
y lo retiene, por otro, la imagen fílmica (el cine y el vídeo) lo 
expande y lo prolonga. La doble apuesta de la artista por estos 
dos medios le permite fragmentar y recomponer un f luir de 

sigue centrándose en la huella que dejan quienes la atraviesan 
y en su impacto en la era del Antropoceno.

IP 	 En algunas ocasiones me has hablado de tu inte-
rés en cómo se sitúa el sujeto ante el mundo. De hecho, 
es algo que recorre todos tus trabajos. Me parece in-
teresante ese desdoblamiento entre el sujeto que mira 
y que piensa, cómo se funden en uno gracias al juego 
de contrarios entre lo ausente y lo presente. Pensar en 
el sujeto frente al mundo, ante el mundo pero a su vez 
en él. ¿Desde qué perspectivas y bajo qué objetivos 
ref lexionas en torno a ese sujeto? 

AM 	 El origen de mis proyectos está íntimamente 
ligado a la mirada y, muchas veces, nacen de un detalle, una 
marca, un índice que he observado y que parece pasar desa-
percibido para otros, pero que, sin embargo, a mí me interesa. 
Y quizá me interesa precisamente porque me gusta que los 
espacios ínfimos se espesen, se llenen de interpretaciones, 
asociaciones y relatos, de tensiones y ambivalencias que me 
hacen ref lexionar y me atrapan. Creo que mirar es precisa-
mente eso: no es solo ver, sino activar el sujeto que piensa.
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intrusión desde el exterior hacia el interior al fotografiar las 
ventanas de un edificio y las actividades, apenas vislumbra-
das, de los vecinos que se encontraban en su interior. En otros 
proyectos, la artista se interesa también por la dialéctica entre 
la opacidad y la transparencia, como en su serie Vitrines (Esca
parates, 2008-2009), que muestra los escaparates de locales 
cerrados cuyos cristales han sido recubiertos con blanco de 
España; o en Point de vue (2006), en la que las ventanas re-
cubiertas de pintura y de signos se transforman en fronteras 
que separan e impiden mirar al exterior. Elemento ordinario 
y símbolo de lo común por antonomasia, la ventana es tam-
bién, para Malagrida, el lugar de circulación de imaginarios 
que revelan a los que están dentro y excluyen a los que están 
fuera, tal como sugieren obras fílmicas como Danza de mujer 
(2007) o Le laveur du carreau (El limpiador de cristales, 2010).

En fin, tiempos suspendidos, instantes discretos, ex-
periencias fugaces, distancias derogadas, ocultaciones asig
nadas, transparencias circunspectas son elementos que con-
forman el cuerpo de trabajo de Anna Malagrida, en el que lo 
que se ve convoca a lo que se intuye o no se muestra. Y esta es, 
precisamente, una de las grandes tareas del arte.

tiempos, tanto continuos como discontinuos, fijos y en mo-
vimiento, cuya eficacia estética radica en la capacidad de 
Malagrida de desplazar la repartición entre lo visible y lo in-
visible. Desafía así la percepción de lo ordinario para que este 
se manifieste con todo su sentido, es decir, como el espacio 
inadvertido de lo común, en el que se debaten distintas sen-
sibilidades de gran calado político y social y que configuran 
nuestra percepción del mundo y nuestra experiencia de vida.

La ciudad es el espacio de subjetivación y de circula-
ción de gestos, cuerpos y jerarquías de poder donde lo ordina-
rio, como lugar de lo común, toma protagonismo en muchas 
de las producciones de la artista. En la serie Les passants 
(Los transeúntes, 2020-2021), por ejemplo, en la que apare-
cen transeúntes desplazándose, solitarios, por las calles de 
una ciudad vacía —la artista realizó este trabajo durante el 
confinamiento por la pandemia de COVID-19—, Malagrida 
evoca el decorado teatral de las normas suspendidas, es decir, 
las políticas de vigilancia y neutralización del espacio público. 
Otro ejemplo lo encontramos en la serie Los muros hablaron 
(2011-2013), en la que los grafitis inscritos en las paredes de 
los edificios que detentan el poder económico constituyen, 
una vez borrados y siendo todavía perceptibles, una especie 
de palimpsesto urbano de resistencias y autoritarismos.

En estas estratificaciones de lo visible y lo oculto, la ven-
tana es otro de los elementos que la artista explora de forma 
metafórica y poética, tanto como elemento de conexión con el 
mundo exterior como de restricción del acceso a ese mundo. 
La ventana simboliza a menudo, en la obra de Malagrida, la 
dualidad entre la disociación y la conexión. Por un lado, actúa 
como una barrera que separa el interior del exterior; por otro, 
permite la interacción entre ambos espacios.

Ya desde el inicio de su carrera, con la serie Interiores 
(2000-2002), Malagrida sugería la ventana como lugar de 
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